一路送别。
那个时🂪👩候的周野是不知道自己送别的人就🜇⛫是他的爸爸妈妈，只是医院里的味道，戴着口罩念着数字的白衣服，滚轮在地上咕噜咕噜的声音......这一切都印在了他的记忆里。
在后来懂事之后的很长一段时间里，周野会一个人来到这条路上，坐在门口的凳子上，有时候会坐很久，有时候只待几分钟。他总是在这里一遍遍拼凑着模糊的记忆，那天爸爸妈妈出门之前，他有没有🗀😡🂾好好的说再见，有没有乖乖的吃一顿早饭。
再大一些之后，周野不再来医院了。
取而代之的是对医院无穷无尽的恐慌感，哪怕👃是再难受他也不愿意去医院了。第一个发现他这个问题的人是李管🗧家，第二个就是上次的陆星河。
飞机落地，周野看着开不开机的手机，失控感又一🖄次淹没了他。机场声音嘈杂又吵闹，周野的耳朵像是被飞机腾空后产生气压的堵🏫🝅🈲塞，忽然就什么也听不见了。
“过来。”
周野愣愣的回头，陆星河带着帽子和🍽🍨口罩在人来人往的机场，坚定又🗀温暖的握住了他的手。许是因为周野待在原地的时间太🌰🂲💪久，机场工作人员上前询问。
“先生，您还好吗🔷🅎？您认🏚🚨🕼识身边的这位吗？”
周野木木地点点头。
陆星河沉声回答道：“他是我爱人。”
————————————————
“你怎么知道我在这？”周野上车后，在🜇⛫车座里逐渐找回自己的声音。
陆星🐿🅥河摘下帽子和口罩，将车发动，“收到你消息之后，我就给你打电话了，可是你关机。我就问了吴硕宇，他说你去了机场。”
周野点了点头。
车子开得很快，到医院🂾🔞🁳的时候🄩⛶距离周野落地也就刚刚过🌙⛄去四十分钟。
“李先生的家人🖮🕿吗？”带着口罩🝠🌠🀣的护士抬眼看了一下明显失魂的周野，觉得自己问的这句话有些多余。👣
“嗯，我是。”
护士：🂪👩“ICU病房只能进去一个人，谁🜇⛫进去？”
“我进。”周野哽🔷🅎着声音🏚🚨🕼说，喉咙中都是异物感。
周野在来的路上一直在想，他要跟管家说些什么，他一定🀞要质🖦问他为什么不受信用没照顾好自己，再问问他问什么没有看路......可真当他见到躺在病床上的管家时，什么都说不出来了。
眼前的人，真的🖮🕿是那个自己记忆中的管家吗？👃