沈有余冷不丁的：“你是‘cy’？”
多么简洁明了名字，长豫两个字拼音的首字母相联不就是“cy”？但那时谁能想到？沈有余不可能想到。
宁长豫略显差异地抬目看了后视镜中的沈有余一眼。
沈有余心情复杂：“那件事情很有名，当时大家都有听说过。”
宁长豫双手不知道什么时候变成抱臂在前的动作，这是个略带防备的姿态：“我已经不喜欢了。人在小的时候，做事情容易缺乏分寸，不管是喜欢还是讨厌，都不容易把握那个度。”
沈有余：“你为什么会——”他简直有点不知道怎么去问，“你那时候才初中？”
宁长豫看着窗外：“不记得了。也许是某个片段特别有触动。也可能是某一句话。随便是什么吧。我记不得了。”
方伯伯说：“谁年轻的时候没走眼过呢？看上人渣垃圾很正常的。重要的是从中得到经验教训，以后别再吃亏。”
沈有余：“……”
一些过去不在意的细节，突然就像是被触碰到的琴弦那样，发出声响提醒自身的存在。突然给他投钱“cy”，后来像最开始突然出现那样悄无声息又消失的“cy”。饱受争议的一百万事件，而后随之而来的无数酸狠阴话和非议。
关于“吃两鲸”这个作者身份，沈有余自己最清楚，当时动笔时有多少认真的意思在里头——若非言语矫饰自我包装，坦白来讲，真的是没多少。随随便便地写，连错别字都懒得回头改，这就是他当时的状态。
为什么会有这样一个创作者的身份？不过是受困于夜间噩梦的侵|扰。是的，他那时被刺入“破颅钉”，定向的记忆被擦除。可是如同吃药会有一定的副作用存在，“破颅钉”使用之后也会留下副作用。
路知宁还有通灵相关的一切都“蒸发”消失了，但被消除，不代表没有发生过，凡存在者，均会留下痕迹。所以沈有余在很长一段时间里，他会不停在夜间梦见种种往过，日复一日地梦见害死路知宁的血淋淋情景。哪怕醒来之后什么都不记得，不记得梦境中复刻的种种，但那点相关情绪自夜晚延续蔓延侵入了白日，所以沈有余心情很糟糕，可又不知道自己为什么会这样。
有时候脑中还会一闪而过一些莫名其妙的想法和片段，似曾相识的，断片的，等记忆追溯起来，却又是自己“不曾经历”过的。这样情况下，所有人都会觉得自己有问题吧？像是被强行灌输了些什么。那么，如此情况下，最好的做法，自然就是将那些东西和情绪疏导出去，不是吗？
这便是沈有余动笔在网上写作的初因。
事实上，“吃两鲸”写的很多东西，沈有余当时以为只是自己的空想，好像被附体一样写下一些片段，可如今回头去看，那些很多明明白白的，写的是他和路知宁，他在被刺入“破颅钉”后不记得了的路知宁。
虫墓事件，狗哥说“吃两鲸”似乎懂很多，肯定明白通灵知识，这完全没有说错。不曾丢失记忆的沈有余，他确实跟着路知宁学了不少。那些被他后来在“失忆”期间无意下笔成书记录下来的，的确就是通灵界的知识点。
其实“吃两鲸”原本一直都是个名不见经传的作者，普普通通，在一众写手里，有一定亮点，有一定数量的读者，但绝对不是最出挑的。可这个名字最终“出圈”了，比任何当时成名已久的作者都“风光无限”——这完全就是因为当时有人给打赏了一百万巨款。
在此之前，从来没有作者收到一百万。
这个人写的什么东西，居然有人会打赏一百万？后来很多人都是抱着这样的心情去看“吃两鲸”。抱着审视、挑剔还带着隐隐约约的不服以及高高在上的批判情绪，看完之后一顿差评。
“吃两鲸”在此之前绝对没有面对过如此多的恶意。它本来就是一种私人化的内容书写，但是它因为“一百万”被迫公众化了。沈有余一开始还能抱着叛逆的情绪，类似于“你们越是咒骂我，我就越要过得好”的情绪继续写作，可这种状态不可能一直持续。
负面情绪的互相感染，让人极易陷入愤怒的情绪氛围之中，很难再做其他的事情，所以沈有余放弃了“吃两鲸”。如此轻易地弃笔，就像当初那样随便地执笔——开始和结束都那样随意。